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Sullo sfondo di una ricognizione attenta del prodotto culturale scaturito dalla
vicenda storica dell’ultima dittatura argentina (1976-83), Hijos argentini'si presenta come
un’interrogazione sul senso identitario, sia esso collettivo o individuale, che affiora da
quelle testualita riconosciute come narrazioni della memoria. Nello specifico, il testo
vuole rispondere a un’esigenza di rispetto nei confronti di quell’eterogeneita estetica
maturata dalla generazione figlia di coloro che esperirono da adulti il contesto
dittatoriale. L’appello intercettato da Federico Cantoni ¢, dunque, quello di un
riconoscimento di specificita generazionale, di una ricezione proattiva dei suoi segni che
sappia apporre 1 giusti distingno ad una poetica del post-trauma la cui proposta di senso
rischia di essere piallata dal paradigma interpretativo del canone di testimonianza.

Partendo da queste premesse, il lavoro propone, innanzitutto, uno sguardo sulla
transizione democratica dell’Argentina, sulle politiche post-dittatura e il conformarsi, in
quel primo periodo, di un immaginario collettivo a ridosso della figura del
dissidente/sovvetsivo, dell’esiliato, del desaparecido, il quale diviene oggetto catalizzatore
di ‘programmi’ di memoria che, a discapito delle intenzioni, producono rappresentazioni
forviate e tendenziose di quella che fu la militanza civile. Nelle retoriche post-dittatoriali,
infatti, la figura del militante diviene un’entita depersonalizzata, astratta e, per questo,
periodicamente arricchita di quegli attributi conferitigli dalle egemonie politiche allo
scopo di arruolarne 'immagine a difesa delle proprie prospettive. In uno spettro di
discorsi istituzionali, elargiti secondo una presunzione di veridicita attorno a ‘chi?’ e
‘cosa?’ ¢ stato un militante, un esiliato, un desaparecido, ¢ sul perché non possa essere
qualcosa di ignorabile per la coerenza di un’autorappresentazione nazionale, cio che
manca alle narrazioni ufficiali ¢ la prospettiva singolare di coloro che, proprio per ragioni
di Stato, esperiscono, oggi, la verita di esserne figlie e figli.

Da questa necessita di riconoscimento la generazione degli /zos avanza una
pretesa di coinvolgimento nel dibattito pubblico, con intenzione di manifestare, 7 prinmis,
il proprio desiderio di giustizia inquanto vittime del terrorismo di Stato, e reclamare,
anche, come eredi della catastrofe governativa argentina, la propria singolare prospettiva
politica rispetto ai programmi di organizzazione sociale in atto. L.a forma piu strutturata
in cui si postulano idee, interessi, le prospettive e gli orizzonti di possibilita comunitarie
che aggregano quella demografia argentina cresciuta nel post-dittatura ¢ rappresentata
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dal movimento H.I.J.O.S.* (1994), il quale, ispirandosi al gruppo “Madres de plaza de
Mayo” fondato durante il regime di Videla, nel 1977, non accetta I'impunita della
violenza di Stato, persegue attivita di protesta e denuncia contro i responsabili dei
crimini dittatoriali ed esige I’ascolto di quello che ¢ il proprio discorso nel dibatto
nazionale sulla questione della memoria.

Di fronte a cio, Hijos argentini esplicita la portata singolare e inedita di un’estetica
che convoglia nelle sue messe in forma la forza di un desiderio di intervento nella realta,
un ‘fare’ politico che sappia non tanto riparare, risarcire, suturare la ferita del trauma,
ma sia capace di cambiarne il segno, renderlo fecondo pareggiandone la gravita con la
forza generativa di un gesto di attivismo testimoniale. Nel caso di una generazione
cresciuta senza padri, “trovare delle strutture di senso di fronte ad una catastrofe” (188)
¢ cio che secondo Cantoni impulsa all’espressione estetica, a un lavoro metaforico che
fa precisamente dell'impotenza verbale sull’assenza 'occasione di una sperimentazione
di linguaggi sul bordo di quel vuoto. Attraverso lo studio della proposta creativa degli
hijos si evince, infatti, 'incrocio di due limiti discorsivi: 'impossibilita di una Storia risolta
nell’aderenza piena della parola ai fatti e quella di un’identita decisa nella descrizione del
ruolo di un’esistenza in essi. Dunque, contro la pretesa di inchiodare i padri ai c/iché delle
narrazioni di Stato, si attiva 'urgenza di espressioni capaci di muoversi all’altezza di
quell’eterogeneita reale costituita dalle esperienze soggettive al loro tempo coinvolte nel
farsi degli eventi. Se, come dice Paul Ricoeur “In risposta alla domanda dell’evento di
esser detto, vi ¢ I'augurio del discorso di essere all’altezza, 'augurio di adeguatezza. E
appartiene all’orizzonte stesso della conoscenza storica il fatto che la verita non le stia
alle spalle, ma di fronte” (Ricoeur, 2003: 238) allora, ¢ proprio a partire dalla necessita
di una narrazione adeguata alle loro prospettive singolari che la generazione degli hzos
argentini esclama la propria verita, ossia che ognuno di loro incarna I'evento della
dittatura nel presente, il perdurarne degli effetti su una generazione cresciuta orfana.

In questa prospettiva, poiché “nulla dimostra che la memoria di un evento ne
impedisca la ripetizione” (Schmucler 2006: 12), Cantoni, accennando anche alle
“catastrofi di senso” (Gatti 2011: 35) del ‘nostro’ Mediterraneo, pone laccento
sull’interpretazione singolare degli jos argentini di quella che ¢ la responsabilita della
memoria, ovvero un’eredita che rischia di essere tradita se ridotta a un sapere sui mali
delle dittature, e che chiede, invece, di essere messa a frutto come prassi decostruttiva
di fronte ai programmi civilizzatori odierni avanzati dalle attuali sovrastrutture egemoni.
Nella coscienza di cio, la risposta ai postumi della dittatura ¢ una rielaborazione
metaforica in cui 'impegno estetico degli 7os si traduce in un prisma di testualita ibride,
performative, sperimentali sviluppate in contrappunto al canone di un genere di
testimonianza esercitato come imposizione formale riguardo un contesto storico
suppostamente attingibile solo dal realismo. E esattamente contro questo vincolo di
forma che le narrazioni degli hios si pronunciano, smontandone le pretese di veridicita
ed esplicitando, al contrario, come ogni narrazione sia qualcosa che parcellizza, informa
e ricrea quella ‘realta dei fatti’ che, erroneamente, pensa di descrivere; e a maggior

2 Acronimo di Hijos ¢ Hijas por la 1dentidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio.
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ragione nella semantica del festimonio, dove la scrittura non riporta il passato, ma un
retrospettivo vedersi in esso, la narrazione ¢, dunque, una riformulazione soggettiva e
mai neutrale della realta.

E in questottica che Cantoni, attraversando testualita in cui registra uno
slittamento progressivo dal crinale del realismo al versante di soluzioni non mimetiche,
si approssima al Zestimonio nella sua concezione di ‘modo’ piu che di genere, servendosi
della categoria di “campo testimoniale” (59-60) per designare un insieme di ricorrenze
formali e di contenuto (il tema dell’assenza, la voce soggettiva dell’lo, I immaginario
dittatoriale, le strutture trans/crossmediali e intertestuali delle opere, etc.) che, nel
vincolo tra autore, testo e contesto di lettura, realizzano 'intenzione di funzionalizzare
il passato come chiave epistemologica dell’attualita. Cio che accade, dunque, ¢ una
“destabilizzazione dello statuto non-finzionale del zestimonio” (37) per cui la narrazione
non ¢ piu una rappresentazione dei fatti vincolata a un dovere di fedelta, ma la messa in
scena di una realta contradittoria, pluriforme, abitata e concreata da una eterogeneita
soggettiva che ¢ piu reale di qualunque uniformita verbale che voglia tradurla in un
discorso. In questa emancipazione da una morale della testimonianza, divenuta ad un
certo punto “pulsione testimoniale” (38) e, al pari, inibizione per una narrativa ormai
asservita al dovere di memoria, siimbastisce la testualita multimediale degli A7os: sgravata
dal compito della rappresentazione del ‘vero’, ma non dalla responsabilita di una
memoria che vuole farsi politicamente attiva.

Per mettere a fuoco la proposta di senso che accompagna Destetica
contemporanea sul tema della violenza di Stato, Cantoni esplora il concetto di
“generazione intermedia’, coniato per dar conto della trasmissione generazionale del
trauma e, dunque, della natura intrinsecamente narrativa di un’esperienza che seppur
indiretta, mediata, differita nondimeno assume la qualita di evento costitutivo per coloro
che sentendosene coinvolti ascrivono in essa una propria origine. Il testo sosta sul
costrutto di “identita”, evidenziando l'aporia di un significato che rimanda alla
permanenza (nella dimensione del tempo e nell’uguaglianza a sé del s/oggetto) ma che
per attestarsi ha bisogno dell’evento di parola, di quella precarieta semantica in cui la
rappresentazione di sé inevitabilmente si sfalda nell’esposizione all’alterita che la
interpreta. Su questa necessita di affermarsi che, paradossalmente, costringe ad uscire da
sé per dirsi all’Altro, i soggetti in questione, gli A7jos argentini appunto, muovono un loro
singolare percorso identitario affidandosi all’atto narrativo. Questo va inteso estendendo
il concetto di narrazione fino ad includere in esso tutte quelle forme di elaborazione
artistica che rendono possibile la veicolazione di un messaggio. Piu volte il testo
ribadisce che la pluralita di zedium, 1a loro interpolazione, I'ibridarsi di supporti, linguaggi
e discipline, anche le piu distanti come la logica matematica e la prosa, fa parte di una
strategia di emancipazione poetica rispetto alla sterilita rettilinea dei discorsi
istituzionalizzati. Ma questa gemmazione mediale ¢ anche, e soprattutto, la conseguenza
di un’esigenza pressante dell’irrappresentabile a dare segno di sé. A distanziare, dunque,

3 Concetto ingaggiato dopo aver sondando e descritto nel par. 2.2. del libro i limiti di “post-memoria”
(Hirsch, Szurmuk) e di “seconda generazione” in riferimento al ruolo della generazione degli Ajos nel
passato dittatoriale e alle proposizioni discorsive che sull’eredita di quegli eventi si spingono nel presente.
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Pestetica degli hijos dal canone del zestimonio ¢ qualcosa che supera l'intenzionalita
programmatica di una rottura con la tradizione, ed ¢, invero, la necessita di sopperire
alla discapacita del verbale di fronte ad un’implosione del senso, dinanzi al suo annullarsi
in un vuoto che non vuole essere tradito con un riempimento discorsivo, ma esige
comunque uno sforzo di linguaggio che, riproducendone Teffetto a scapito del
significato, lo indichi come quel presupposto reale che soggiace ad ogni gesto narrativo
sul trauma dell’assenza.

Tra le varie sperimentazioni mediali che Cantoni prende in esame, particolare
attenzione sembra data alle possibilita messe in gioco dalla fotografia. Il gesto che ricorre
negli autori, come intervento estemporaneo sul tempo eterno dello scatto, ¢ quello di
un assemblaggio di sagome dove figlio, figlia e genitore redimono il lutto in un incontro
impossibile. La tecnica ¢ quella di un montaggio dei films dove, nel dettaglio che ne
identifica P'artefatto, si esprime loriginalita di un contatto differito nel quale, piu che
uno slancio nostalgico, vi ¢ I'affermarsi della lontananza di due soggettivita che restano,
nella disparita temporale, reciprocamente condizionanti I'una per laltra. Mettere al
lavoro, affidare, (ri)mettere all’'opera, appunto, questo dialogo tra i tempi ¢ una strategia
epistemologica (e non rappresentativa) che rettifica il passato inteso come qualcosa di
irreversibilmente ‘gia stato’, e lo qualifica, invece, come qualcosa che ¢’¢ nel qui e ora,
in quell’ ‘adesso’ intempestivo dove il ricordo esplode nella mente con la forza di
qualcosa che sconvolge il presente, aprendo in esso uno sguardo retrospettivo, una
veduta sulla scena dei trascorsi il cui significato va rinegoziato alla luce della circostanza
attuale. Se ne mostra, dunque, quella circuitazione per la quale il presente del figlio ¢
necessariamente deciso dal passato del padre, ma quel tempo passato ¢ a sua volta
retroscritto da un presente in cui il figlio trova un’identita elaborando sull’immagine del
padre un gesto contingente di testimonianza. Con cio, negli esempi di “montaggio
anacronistico” (70) analizzati da Cantoni 'immagine del padre ¢ lavorata come una
‘rovina’ della Storia, un frammento su cui grava il peso invisibile dell'integrita persa, che
non c’¢ piu e lascia al suo posto una mancanza incolmabile che per essere sopportata
esige ad un figlio uno sforzo inedito di intervento nella realta, un impegno di presenza
singolare nella particolarita della sua circostanza capace di essere all’altezza e di opporsi
‘adesso’ a cio che come allora continua a produrre assenze.

E in questo percorso di soggettivazione, dove I'identita ¢ legata a un trascorso
mai realmente esperito ma che determina latteggiamento esistenziale del soggetto
presente, che un senso per la figura dell’sjo si concreta nell’abbandono a
quellindeterminatezza feconda propria delle condizioni di liminalita. Mutuando il
termine dal lessico antropologico, Cantoni sfrutta le proprieta del concetto per mostrare
la precarieta di una filiazione realizzata non gia ‘nonostante’ la separazione dai padri, ma
proprio ‘in virtu di’ questa loro radicale assenza. La liminalita si comprova, appunto, nel
non poter staccarsi da qualcosa che un /7o non ha mai realmente potuto avere:
l'assoggettamento generativo dello sguardo di un padre, e che, in seno a questo
paradosso, ¢ chiamato egli stesso a prodursi. Questo individualizzarsi nella mancanza di
rapporto spinge, infatti, a una riformulazione della propria origine, a una sua
riproposizione nelle testualita dell’arte, le quali si offrono come spazio simbolico in cui
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riscattare metaforicamente una giustificazione esistenziale. La condizione liminale allora
diventa “liminoide” (47) quando, rettificata la qualita transitoria della soglia, consiste nel
trasformare quel vuoto in un’opera propria, in uno spazio d’enunciazione in cui dare
prova di sé e riconoscersi come il centro singolare di due sguardi, quello di un padre
sconosciuto da cui non si ¢ mai smesso di sentirsi osservati e quello di un padre che si
guarda come una propria creazione, dalla quale, una volta in piu, ci si separa lanciandola
nel presente dell’Altro come un monito di impegno etico.

Nel comporre un corpus di opere capace di restituire la complessita che soggiace
alla questione identitaria degli 4zos, Cantoni, dopo aver esplorato le classificazioni gia
esistenti condotte da Beatriz Sarlo, Gabriel Gatti, Teresa Basile, Victoria Daona, si
interroga, innanzitutto, sull’effettiva necessita di un’etichettatura teorica delle varianti
che afferiscono all’estetica in questione. L’intenzione di Hzjos argentini ¢, infatti, anche
quella di augurare una controtendenza rispetto a una critica affezionata ad una prassi
tassonomica selettiva, che scandisce criteri di appartenenza ai generi sondando forme e
contenuti, che poi stipula con essi una gerarchia di rilevanza, ma che in questa volonta
di classificare spesso trascura le possibilita teorico-ermeneutiche di un confronto
dialogale tra scritture. In un’operazione inclusiva e antigerarchica di opere sviluppate in
una pluralita di supporti, 'analisi di Cantoni evita di diventare generica attenendosi a un
parametro inevitabilmente sempre singolare nelle testualita (e per questo mai
riconducibile ad un modello ritenuto esemplare), ovvero, il posizionamento topico e
cronologico della voce narrante. Individuare il luogo e il momento in cui chi ¢ esposto
alla Storia da voce al proprio compromesso in essa, in una realta condivisa e concreata
dal fare di tutti e di ciascuno, vuol dire saldarsi ad un punto prospettico preciso e
scommettere su un’interpretazione degli eventi affidata al ruolo reale delle soggettivita
che vi furono coinvolte.

Nel contesto dittatoriale argentino, Cantoni esplora e confronta le prospettive
dell’infanzia con quelle della coscienza adulta rispetto a una violenza di Stato non
necessariamente solo subita, ma anche testimoniata o ereditata; la generazione degli Azjos
infatti, a modello del suo movimento augurale H.I.].O.S., si concepisce come una
dimensione che non ¢ esclusiva di chi ha sofferto direttamente le persecuzioni della
dittatura, ma aperta a tutti coloro che attraversarono, in prima persona o nelle
ripercussioni postume, gli anni di regime. A queste prospettive legate alla maturita, e
quindi alla dimensione del tempo, si aggrega un terzo posizionamento prospettico,
quello distaccato offerto dalla distanza dell’esilio. Come quarto polo di enunciazione,
completa il ventaglio di prospettive narranti la considerazione insolita delle voci
appartenenti ai figli dei repressori. In sintesi, la proposta “non-tassonomica” (110) di
Cantoni, ovvero non classificatoria secondo un gradiente di obbedienza dei testi alle
teorie sui generi, dimostra I'originalita di un approccio critico capace di rinunciare alla
tentazione di usare le opere come una testualita da piegare alle ambizioni concettuali di
una nuova teoria, e si relaziona, invece, ad esse nell’atteggiamento ermeneutico di chi,
ricettivo alle evidenze che nel testo emergono, ¢ poi capace di pronunciarvisi a ridosso
con la qualita di un pensiero sui fenomeni impossibile per una ricerca ingombrata da cio
che preventivamente ha deciso di dover trovare.
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Con questo approccio, da concepirsi come un atteggiamento teorico inerente
alla pratica di comprensione estetica, dopo un rigoroso posizionamento tra i saperi
formulati riguardo al contesto storico-sociale e gli studi esistenti sulle forme d’arte
maturate da quella specifica contingenza storica, si afferma il senso di quella necessita
della ricerca su cui l'autore si premura di riflettere in apertura del libro. Partendo
dall’etimo latino ¢/rvare si evoca la motilita di una pratica di approssimazione che risulta
massimamente feconda in virtu della sua insoddisfazione costante, dell’accesso sempre
frustrato a cio che sta al cuore del suo interesse. Oltre ai meriti scientifici, allora, il pregio
di Hijos argentini ¢ anche quello di immedesimare, nel suo darsi come indagine aperta,
I'aporia dei percorsi identitari che tratta, mettendo in scena il paradosso di un’impresa
intellettuale conscia di non poter avere lultima parola sull’argomento, ma
irresistibilmente mossa da un desiderio di significato che, al pari di un’identita, vuole
essere trovato attraverso una pratica creativa di linguaggio.
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