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Sullo sfondo di una ricognizione attenta del prodotto culturale scaturito dalla 
vicenda storica dell’ultima dittatura argentina (1976-83), Hijos argentini1si presenta come 
un’interrogazione sul senso identitario, sia esso collettivo o individuale, che affiora da 
quelle testualità riconosciute come narrazioni della memoria. Nello specifico, il testo 
vuole rispondere a un’esigenza di rispetto nei confronti di quell’eterogeneità estetica 
maturata dalla generazione figlia di coloro che esperirono da adulti il contesto 
dittatoriale. L’appello intercettato da Federico Cantoni è, dunque, quello di un 
riconoscimento di specificità generazionale, di una ricezione proattiva dei suoi segni che 
sappia apporre i giusti distinguo ad una poetica del post-trauma la cui proposta di senso 
rischia di essere piallata dal paradigma interpretativo del canone di testimonianza.  

Partendo da queste premesse, il lavoro propone, innanzitutto, uno sguardo sulla 
transizione democratica dell’Argentina, sulle politiche post-dittatura e il conformarsi, in 
quel primo periodo, di un immaginario collettivo a ridosso della figura del 
dissidente/sovversivo, dell’esiliato, del desaparecido, il quale diviene oggetto catalizzatore 
di ‘programmi’ di memoria che, a discapito delle intenzioni, producono rappresentazioni 
forviate e tendenziose di quella che fu la militanza civile. Nelle retoriche post-dittatoriali, 
infatti, la figura del militante diviene un’entità depersonalizzata, astratta e, per questo, 
periodicamente arricchita di quegli attributi conferitigli dalle egemonie politiche allo 
scopo di arruolarne l’immagine a difesa delle proprie prospettive. In uno spettro di 
discorsi istituzionali, elargiti secondo una presunzione di veridicità attorno a ‘chi?’ e 
‘cosa?’ è stato un militante, un esiliato, un desaparecido, e sul perché non possa essere 
qualcosa di ignorabile per la coerenza di un’autorappresentazione nazionale, ciò che 
manca alle narrazioni ufficiali è la prospettiva singolare di coloro che, proprio per ragioni 
di Stato, esperiscono, oggi, la verità di esserne figlie e figli. 

Da questa necessità di riconoscimento la generazione degli hijos avanza una 
pretesa di coinvolgimento nel dibattito pubblico, con intenzione di manifestare, in primis, 
il proprio desiderio di giustizia inquanto vittime del terrorismo di Stato, e reclamare, 
anche, come eredi della catastrofe governativa argentina, la propria singolare prospettiva 
politica rispetto ai programmi di organizzazione sociale in atto. La forma più strutturata 
in cui si postulano idee, interessi, le prospettive e gli orizzonti di possibilità comunitarie 
che aggregano quella demografia argentina cresciuta nel post-dittatura è rappresentata 

 
1 Federico Cantoni (2023): Hijos argentini, trame intergenerazionali e percorsi identitari, Bologna: Pàtron Editore, 
222 pp. 
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dal movimento H.I.J.O.S.2 (1994), il quale, ispirandosi al gruppo “Madres de plaza de 
Mayo” fondato durante il regime di Videla, nel 1977, non accetta l’impunità della 
violenza di Stato, persegue attività di protesta e denuncia contro i responsabili dei 
crimini dittatoriali ed esige l’ascolto di quello che è il proprio discorso nel dibatto 
nazionale sulla questione della memoria. 

Di fronte a ciò, Hijos argentini esplicita la portata singolare e inedita di un’estetica 
che convoglia nelle sue messe in forma la forza di un desiderio di intervento nella realtà, 
un ‘fare’ politico che sappia non tanto riparare, risarcire, suturare la ferita del trauma, 
ma sia capace di cambiarne il segno, renderlo fecondo pareggiandone la gravità con la 
forza generativa di un gesto di attivismo testimoniale. Nel caso di una generazione 
cresciuta senza padri, “trovare delle strutture di senso di fronte ad una catastrofe” (188) 
è ciò che secondo Cantoni impulsa all’espressione estetica, a un lavoro metaforico che 
fa precisamente dell’impotenza verbale sull’assenza l’occasione di una sperimentazione 
di linguaggi sul bordo di quel vuoto. Attraverso lo studio della proposta creativa degli 
hijos si evince, infatti, l’incrocio di due limiti discorsivi: l’impossibilità di una Storia risolta 
nell’aderenza piena della parola ai fatti e quella di un’identità decisa nella descrizione del 
ruolo di un’esistenza in essi. Dunque, contro la pretesa di inchiodare i padri ai cliché delle 
narrazioni di Stato, si attiva l’urgenza di espressioni capaci di muoversi all’altezza di 
quell’eterogeneità reale costituita dalle esperienze soggettive al loro tempo coinvolte nel 
farsi degli eventi. Se, come dice Paul Ricoeur “In risposta alla domanda dell’evento di 
esser detto, vi è l’augurio del discorso di essere all’altezza, l’augurio di adeguatezza. E 
appartiene all’orizzonte stesso della conoscenza storica il fatto che la verità non le stia 
alle spalle, ma di fronte” (Ricoeur, 2003: 238) allora, è proprio a partire dalla necessità 
di una narrazione adeguata alle loro prospettive singolari che la generazione degli hijos 
argentini esclama la propria verità, ossia che ognuno di loro incarna l’evento della 
dittatura nel presente, il perdurarne degli effetti su una generazione cresciuta orfana. 

In questa prospettiva, poiché “nulla dimostra che la memoria di un evento ne 
impedisca la ripetizione” (Schmucler 2006: 12), Cantoni, accennando anche alle 
“catastrofi di senso” (Gatti 2011: 35) del ‘nostro’ Mediterraneo, pone l’accento 
sull’interpretazione singolare degli hijos argentini di quella che è la responsabilità della 
memoria, ovvero un’eredità che rischia di essere tradita se ridotta a un sapere sui mali 
delle dittature, e che chiede, invece, di essere messa a frutto come prassi decostruttiva 
di fronte ai programmi civilizzatori odierni avanzati dalle attuali sovrastrutture egemoni. 
Nella coscienza di ciò, la risposta ai postumi della dittatura è una rielaborazione 
metaforica in cui l’impegno estetico degli hijos si traduce in un prisma di testualità ibride, 
performative, sperimentali sviluppate in contrappunto al canone di un genere di 
testimonianza esercitato come imposizione formale riguardo un contesto storico 
suppostamente attingibile solo dal realismo. È esattamente contro questo vincolo di 
forma che le narrazioni degli hijos si pronunciano, smontandone le pretese di veridicità 
ed esplicitando, al contrario, come ogni narrazione sia qualcosa che parcellizza, informa 
e ricrea quella ‘realtà dei fatti’ che, erroneamente, pensa di descrivere; e a maggior 

 
2 Acronimo di Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. 
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ragione nella semantica del testimonio, dove la scrittura non riporta il passato, ma un 
retrospettivo vedersi in esso, la narrazione è, dunque, una riformulazione soggettiva e 
mai neutrale della realtà. 

È in quest’ottica che Cantoni, attraversando testualità in cui registra uno 
slittamento progressivo dal crinale del realismo al versante di soluzioni non mimetiche, 
si approssima al testimonio nella sua concezione di ‘modo’ più che di genere, servendosi 
della categoria di “campo testimoniale” (59-60) per designare un insieme di ricorrenze 
formali e di contenuto (il tema dell’assenza, la voce soggettiva dell’Io, l’ immaginario 
dittatoriale, le strutture trans/crossmediali e intertestuali delle opere, etc.) che, nel 
vincolo tra autore, testo e contesto di lettura, realizzano l’intenzione di funzionalizzare 
il passato come chiave epistemologica dell’attualità. Ciò che accade, dunque, è una 
“destabilizzazione dello statuto non-finzionale del testimonio” (37) per cui la narrazione 
non è più una rappresentazione dei fatti vincolata a un dovere di fedeltà, ma la messa in 
scena di una realtà contradittoria, pluriforme, abitata e concreata da una eterogeneità 
soggettiva che è più reale di qualunque uniformità verbale che voglia tradurla in un 
discorso. In questa emancipazione da una morale della testimonianza, divenuta ad un 
certo punto “pulsione testimoniale” (38) e, al pari, inibizione per una narrativa ormai 
asservita al dovere di memoria, si imbastisce la testualità multimediale degli hijos: sgravata 
dal compito della rappresentazione del ‘vero’, ma non dalla responsabilità di una 
memoria che vuole farsi politicamente attiva. 

Per mettere a fuoco la proposta di senso che accompagna l’estetica 
contemporanea sul tema della violenza di Stato, Cantoni esplora il concetto di 
“generazione intermedia”3, coniato per dar conto della trasmissione generazionale del 
trauma e, dunque, della natura intrinsecamente narrativa di un’esperienza che seppur 
indiretta, mediata, differita nondimeno assume la qualità di evento costitutivo per coloro 
che sentendosene coinvolti ascrivono in essa una propria origine. Il testo sosta sul 
costrutto di “identità”, evidenziando l’aporia di un significato che rimanda alla 
permanenza (nella dimensione del tempo e nell’uguaglianza a sé del s/oggetto) ma che 
per attestarsi ha bisogno dell’evento di parola, di quella precarietà semantica in cui la 
rappresentazione di sé inevitabilmente si sfalda nell’esposizione all’alterità che la 
interpreta. Su questa necessità di affermarsi che, paradossalmente, costringe ad uscire da 
sé per dirsi all’Altro, i soggetti in questione, gli hijos argentini appunto, muovono un loro 
singolare percorso identitario affidandosi all’atto narrativo. Questo va inteso estendendo 
il concetto di narrazione fino ad includere in esso tutte quelle forme di elaborazione 
artistica che rendono possibile la veicolazione di un messaggio. Più volte il testo 
ribadisce che la pluralità di medium, la loro interpolazione, l’ibridarsi di supporti, linguaggi 
e discipline, anche le più distanti come la logica matematica e la prosa, fa parte di una 
strategia di emancipazione poetica rispetto alla sterilità rettilinea dei discorsi 
istituzionalizzati. Ma questa gemmazione mediale è anche, e soprattutto, la conseguenza 
di un’esigenza pressante dell’irrappresentabile a dare segno di sé. A distanziare, dunque, 

 
3 Concetto ingaggiato dopo aver sondando e descritto nel par. 2.2. del libro i limiti di “post-memoria” 
(Hirsch, Szurmuk) e di “seconda generazione” in riferimento al ruolo della generazione degli hijos nel 
passato dittatoriale e alle proposizioni discorsive che sull’eredità di quegli eventi si spingono nel presente. 
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l’estetica degli hijos dal canone del testimonio è qualcosa che supera l’intenzionalità 
programmatica di una rottura con la tradizione, ed è, invero, la necessità di sopperire 
alla discapacità del verbale di fronte ad un’implosione del senso, dinanzi al suo annullarsi 
in un vuoto che non vuole essere tradito con un riempimento discorsivo, ma esige 
comunque uno sforzo di linguaggio che, riproducendone l’effetto a scapito del 
significato, lo indichi come quel presupposto reale che soggiace ad ogni gesto narrativo 
sul trauma dell’assenza. 

Tra le varie sperimentazioni mediali che Cantoni prende in esame, particolare 
attenzione sembra data alle possibilità messe in gioco dalla fotografia. Il gesto che ricorre 
negli autori, come intervento estemporaneo sul tempo eterno dello scatto, è quello di 
un assemblaggio di sagome dove figlio, figlia e genitore redimono il lutto in un incontro 
impossibile. La tecnica è quella di un montaggio dei films dove, nel dettaglio che ne 
identifica l’artefatto, si esprime l’originalità di un contatto differito nel quale, più che 
uno slancio nostalgico, vi è l’affermarsi della lontananza di due soggettività che restano, 
nella disparità temporale, reciprocamente condizionanti l’una per l’altra. Mettere al 
lavoro, affidare, (ri)mettere all’opera, appunto, questo dialogo tra i tempi è una strategia 
epistemologica (e non  rappresentativa) che rettifica il passato inteso come qualcosa di 
irreversibilmente ‘già stato’, e lo qualifica, invece, come qualcosa che c’è nel qui e ora, 
in quell’ ‘adesso’ intempestivo dove il ricordo esplode nella mente con la forza di 
qualcosa che sconvolge il presente, aprendo in esso uno sguardo retrospettivo, una 
veduta sulla scena dei trascorsi il cui significato va rinegoziato alla luce della circostanza 
attuale. Se ne mostra, dunque, quella circuitazione per la quale il presente del figlio è 
necessariamente deciso dal passato del padre, ma quel tempo passato è a sua volta 
retroscritto da un presente in cui il figlio trova un’identità elaborando sull’immagine del 
padre un gesto contingente di testimonianza. Con ciò, negli esempi di “montaggio 
anacronistico” (70)  analizzati da Cantoni l’immagine del padre è lavorata come una 
‘rovina’ della Storia, un frammento su cui grava il peso invisibile dell’integrità persa, che 
non c’è più e lascia al suo posto una mancanza incolmabile che per essere sopportata 
esige ad un figlio uno sforzo inedito di intervento nella realtà, un impegno di presenza 
singolare nella particolarità della sua circostanza capace di essere all’altezza e di opporsi 
‘adesso’ a ciò che come allora continua a produrre assenze. 

È in questo percorso di soggettivazione, dove l’identità è legata a un trascorso 
mai realmente esperito ma che determina l’atteggiamento esistenziale del soggetto 
presente, che un senso per la figura dell’hijo si concreta nell’abbandono a 
quell’indeterminatezza feconda propria delle condizioni di liminalità. Mutuando il 
termine dal lessico antropologico, Cantoni sfrutta le proprietà del concetto per mostrare 
la precarietà di una filiazione realizzata non già ‘nonostante’ la separazione dai padri, ma 
proprio ‘in virtù di’ questa loro radicale assenza. La liminalità si comprova, appunto, nel 
non poter staccarsi da qualcosa che un hijo non ha mai realmente potuto avere: 
l’assoggettamento generativo dello sguardo di un padre, e che, in seno a questo 
paradosso, è chiamato egli stesso a prodursi. Questo individualizzarsi nella mancanza di 
rapporto spinge, infatti, a una riformulazione della propria origine, a una sua 
riproposizione nelle testualità dell’arte, le quali si offrono come spazio simbolico in cui 
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riscattare metaforicamente una giustificazione esistenziale. La condizione liminale allora 
diventa “liminoide” (47) quando, rettificata la qualità transitoria della soglia, consiste nel 
trasformare quel vuoto in un’opera propria, in uno spazio d’enunciazione in cui dare 
prova di sé e riconoscersi come il centro singolare di due sguardi, quello di un padre 
sconosciuto da cui non si è mai smesso di sentirsi osservati e quello di un padre che si 
guarda come una propria creazione, dalla quale, una volta in più, ci si separa lanciandola 
nel presente dell’Altro come un monito di impegno etico. 

Nel comporre un corpus di opere capace di restituire la complessità che soggiace 
alla questione identitaria degli hijos, Cantoni, dopo aver esplorato le classificazioni già 
esistenti condotte da Beatriz Sarlo, Gabriel Gatti, Teresa Basile, Victoria Daona, si 
interroga, innanzitutto, sull’effettiva necessità di un’etichettatura teorica delle varianti 
che afferiscono all’estetica in questione. L’intenzione di Hijos argentini è, infatti, anche 
quella di augurare una controtendenza rispetto a una critica affezionata ad una prassi 
tassonomica selettiva, che scandisce criteri di appartenenza ai generi sondando forme e 
contenuti, che poi stipula con essi una gerarchia di rilevanza, ma che in questa volontà 
di classificare spesso trascura le possibilità teorico-ermeneutiche di un confronto 
dialogale tra scritture. In un’operazione inclusiva e antigerarchica di opere sviluppate in 
una pluralità di supporti, l’analisi di Cantoni evita di diventare generica attenendosi a un 
parametro inevitabilmente sempre singolare nelle testualità (e per questo mai 
riconducibile ad un modello ritenuto esemplare), ovvero, il posizionamento topico e 
cronologico della voce narrante. Individuare il luogo e il momento in cui chi è esposto 
alla Storia da voce al proprio compromesso in essa, in una realtà condivisa e concreata 
dal fare di tutti e di ciascuno, vuol dire saldarsi ad un punto prospettico preciso e 
scommettere su un’interpretazione degli eventi affidata al ruolo reale delle soggettività 
che vi furono coinvolte. 

Nel contesto dittatoriale argentino, Cantoni esplora e confronta le prospettive 
dell’infanzia con quelle della coscienza adulta rispetto a una violenza di Stato non 
necessariamente solo subita, ma anche testimoniata o ereditata; la generazione degli hijos 
infatti, a modello del suo movimento augurale H.I.J.O.S., si concepisce come una 
dimensione che non è esclusiva di chi ha sofferto direttamente le persecuzioni della 
dittatura, ma aperta a tutti coloro che attraversarono, in prima persona o nelle 
ripercussioni postume, gli anni di regime. A queste prospettive legate alla maturità, e 
quindi alla dimensione del tempo, si aggrega un terzo posizionamento prospettico, 
quello distaccato offerto dalla distanza dell’esilio. Come quarto polo di enunciazione, 
completa il ventaglio di prospettive narranti la considerazione insolita delle voci 
appartenenti ai figli dei repressori. In sintesi, la proposta “non-tassonomica” (110) di 
Cantoni, ovvero non classificatoria secondo un gradiente di obbedienza dei testi alle 
teorie sui generi, dimostra l’originalità di un approccio critico capace di rinunciare alla 
tentazione di usare le opere come una testualità da piegare alle ambizioni concettuali di 
una nuova teoria, e si relaziona, invece, ad esse nell’atteggiamento ermeneutico di chi, 
ricettivo alle evidenze che nel testo emergono, è poi capace di pronunciarvisi a ridosso 
con la qualità di un pensiero sui fenomeni impossibile per una ricerca ingombrata da ciò 
che preventivamente ha deciso di dover trovare.  
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Con questo approccio, da concepirsi come un atteggiamento teorico inerente 
alla pratica di comprensione estetica, dopo un rigoroso posizionamento tra i saperi 
formulati riguardo al contesto storico-sociale e gli studi esistenti sulle forme d’arte 
maturate da quella specifica contingenza storica, si afferma il senso di quella necessità 
della ricerca su cui l’autore si premura di riflettere in apertura del libro. Partendo 
dall’etimo latino cĭrcare si evoca la motilità di una pratica di approssimazione che risulta 
massimamente feconda in virtù della sua insoddisfazione costante, dell’accesso sempre 
frustrato a ciò che sta al cuore del suo interesse. Oltre ai meriti scientifici, allora, il pregio 
di Hijos argentini è anche quello di immedesimare, nel suo darsi come indagine aperta, 
l’aporia dei percorsi identitari che tratta, mettendo in scena il paradosso di un’impresa 
intellettuale conscia di non poter avere l’ultima parola sull’argomento, ma 
irresistibilmente mossa da un desiderio di significato che, al pari di un’identità, vuole 
essere trovato attraverso una pratica creativa di linguaggio. 
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